何日君再来
我和永吉坐在鸭绿江边等一位女人过江。那女人是永吉的娘，我的“老婆”。我俩等了五年多了。 都说我娘没一个月的活头了。我死心了，问我娘想吃什么。我娘耳朵不好使，闭着眼不说话。我说去逮几条鱼。 天快黑了。零下二十多度，江里冻透了，凿不动。往回走时，我惦记着我娘，没想树后却冷不惊走出一个人。我猛地冒了一身鸡皮疙瘩：“谁啊？”那人站在那里不言语，浑身打哆嗦，看上去比我还害怕。是个女的，头脸脏得看不出模样来；棉袄、棉裤都刮破了；右脚没穿鞋，趾头都冻烂了。我一看就知道是对面过来的。这对我来说是好事。全村男人的“老婆”都是对面过来的，我娘也是，只要给口饭吃，她们就安分过日子。果然她说：“给口吃的吧？” 我把她带进我屋里。做好饭让她盛着吃，我去伺候我娘。回来时，她已经吃完了，却问：“还有么？”两边都说朝语，口音不大一样，但细听能听出来。看来她是饿坏了。我说：“不是不让你吃。我怕你吃太饱撑坏肚子。”她没言语。我问：“你们还是吃不饱么？”她抽了一下鼻子：“早晨就把中午饭吃了。”“那你还回去么？”“家里没人了。”说着她就哭了。我点了根烟，想问她愿不愿留下来，但没张开嘴。我拿了半瓶酒来，说给她右脚消毒包扎一下。她没拒绝。我说：“你忍着点，有点疼。”她说：“没知觉了。”那脚真让人心疼，烂肿得像是熟了。随后我烧了一锅水，让她洗洗，换上我娘的衣裳。我出去了。我在院子里抽烟，江对岸一点亮光都没有。回来时，我差点没认出她来。她长得不难看，但脸面很白净，我娘的衣裳穿着也很合身。但我很快高兴不起来了：她这样的肯留下么？我往炉子里添柴禾，问她叫什么。她说：“金······英珍。”她的眼神暴露了她没说实话。“你多大了？”“三十一。”“结婚了吧？”她又哭了。我没再问。时间不早了，我让她上去睡觉。她有点不愿意。我说：“我睡地下。”她说什么也要我睡上面。我一宿没睡着，听她在地上翻过来滚过去。这是我屋里第一次有女人味儿。 清早起来，我听到我娘咳嗽。过去看时，我娘手从被窝里掏出来：“这是什么啊？”屎，我娘又拉下了。我掀开被子，给我娘擦完身子，把脏褥子撤出来丢到了院子里。我做饭时，英珍说她去收拾脏褥子。我说：“弄些土盖在上面，干了一拍都下来了。”她没说话，却把褥子拆了。棉花摊在推车上，布片泡在水里搓了起来。我过来过去看她。她两手通红，也不嫌脏。村东的永修碰巧从门前过去，她看着英珍，却喊我：“成俊，你娘好点了么？”我说：“还那样。”他招呼我过去，小声问：“也是那边过来的吧？”我说是。永修说：“趁早问问她，愿不愿留下过日子。别吃饱了喝足了，趁你不在又跑了。”“我张不开嘴。”“你还是小年轻么？咱也就指望她给咱生孩子。”“要不你让嫂子来一趟。都是那边过来的，应该好说话吧。” 永修的“老婆”叫顺玉，过来两年多了。下午她进门。我去了我娘屋里。我娘说渴。我把她扶起来喝水，看着窗外英珍晾晒的布片、棉花，支着耳朵听我屋里的动静。起初一点动静都没有，接着就听见两人哭了起来，话说得都很激动。顺玉走时也没过来跟我打招呼。我把晾干的棉花、布片收到我屋里。英珍还在抹泪。我没说话，找出针线来缝。英珍说她缝。我给了她。我坐在一边抽烟。英珍说，她跟顺玉都是隆一里的，以前认识。顺玉来这边后，她弟弟去扒火车偷煤，滑下来给轧死了。我说：“你在这边也算有个伴了，以后多去跟她说说话。”她听出了我的意思，就撂下针线问：“我能留下跟你过日子？”我没看她：“怕你嫌弃我。我都四十多了。”英珍就留下了。后来她告诉我，其实她叫金花。 从那以后，我见了人就说：“我有‘老婆’了。”他们不相信，托着各种借口来我家，说话时都看着在一边忙活的金花。于是全村人都知道了。我娘不知道。那天我对金花说：“你去给咱娘喂饭吧。”我娘一直说：“我活这么大岁数，活够了，也该死了。可我闭不上眼啊。你什么时候能给我领家来个儿媳妇啊。”这时我娘看见我身后跟着一个女的，两眼就眯起来了。这么多年了，我第一次看见她眼里放光。我娘胳膊撑着，竟然坐了起来：“这是谁家的闺女啊？”金花笑了，坐下说：“娘，我喂你。”“你叫我什么啊？”“······娘。”我在我娘身后垫了一卷被褥：“这是你儿媳妇。”金花一口一口地喂。我娘一直仰脸看着她，呛了几次。我娘一连喝了两碗稀饭。 金花问我：“咱娘得的什么病啊？”我说不知道：“反正没救了。”“你右胳膊怎么了？见你光用左胳膊干活。”我掏出来指给她看：“那年让‘黑瞎子’拍了一掌，骨头酥了，一使劲就疼。” 村里的女的开始结伙来我家。我家的瓜子全喂她们了。我去永修家里喝酒。永修趁顺玉不在，就问我：“感觉怎么样？”我明白他的意思，就说：“我怎么想都觉得不是真的。开始那几天，我晚上根本不敢睡着，怕睁眼见不着人。”永修嘻嘻嘿嘿：“我当年也这样。” 那天我从外面回来，闻到屋里有奶香味。以前村里的女人生孩子就是这种味。我问：“什么这么香啊？”金花扭头抹泪。我就看到桌上放了一碗白糊糊的东西。过去一闻，真是奶水。我问：“谁的？”“我的。”“啊？你······还怀着孩子啊？”“没有。”金花告诉我，她生下孩子来没奶水，饿的。孩子死后，她就来到了这里。本来想着忘了孩子，可这几天吃的饱了，奶水就胀得疼，她就想起了孩子。我说：“别难受了。你要是喜欢孩子，咱再生。”其实是我想要个孩子。金花没接话：“这奶给咱娘喝吧。” 我娘多活了一年多。最后的那几天，我娘已经说不了话了。但那天晚上她摸着金花的手，张了张嘴，竟然说：“要不是你我早死了。”又看着我说：“我总算能闭上眼了。”说完再也没睁开眼。三天后我娘入了土。我坐在坟边上，对金花说：“给在娘唱个歌吧。”金花就唱了起来。我听不懂，眼泪下来了。回来后，我说：“家里又成两口人了。”金花摸着肚子：“再过几个月就会多一口了。” 开春正是忙的时候。金花怕我累着，挺着肚子也跟我下地。江边的平地少，庄稼地都从山脚伸到了半山腰。我扶着犁，金花在前面牵着牛，脚底下像是没根，越往上走越晃悠。我说她：“你下去歇歇吧。”她说：“我抓着牛缰绳，倒不了。”但她还是坐在了地上，说是对岸当兵的一吆喝她就打哆嗦。上游这段江面很窄，对岸什么情况看得很清楚。回家时，那几个当兵的还在对岸洗衣裳，嘻嘻哈哈。金花不看，她牵着牛我都撵不上。 那天晚上我们早早睡了。半宿金花把我推醒了。我听到门被敲得咣咣的。我问：“谁啊？”听不见答话。金花害怕了。我又问了两遍，门只是被敲得越来越响。村里的狗也叫起来了。我让金花穿好衣裳去里屋。我随手摸了把铲子。顶门杠一抬，一根腿就迈进来了。一看这光头黑脸，我就知道是对面的兵。他夺过铲子丢在墙角，指着我说：“米！”村子里出过这种事，他们也是饿的。我装了一布袋米给他。他还要。临走时，他留下两包烟，还说：“好烟。”我站在门口，看他一手提着一袋米，腰一猫就不见了。金花还在里屋躲着，脸上都没血色了。我说：“走了。”她说：“你再去看看。”我不知道她怎么那么害怕当兵的。后来她说：“咱家也该养个狗了。” 村里都养起了狗。狗值钱了。村长家的大黑狗生了一窝，刚断奶就被抱走了。六只小狗换了将近一百斤米。等到全村狗再咬时，来的却是几个信耶稣的。他们分头挨家转。一个女的来了我家。她问：“你女人是那边来的吧？”这口音跟我和金花的都不一样。我说是。她就不理我了，跟金花说话时却一再瞟我。她说：“咱们都是耶稣造的，他就在天上看着咱们呢。”我听了好笑。临出门时我又听那女的比划：“耶稣在东南，不在西北。”我去村北的水沟里摸鱼，摸了两三个大的。我想起了我娘，去她坟上走了走。回去时碰上了永修。他问：“信耶稣的也去你家了？”“光说笑话。”“我看这人不靠谱，弄得顺玉现在都不跟我说话了。”回到家，金花脸上也冷了。我问什么她都不说。等到晚上躺下了，金花突然问我：“我要是跑了你怎么办？”我心里一紧，又觉得不可能：“你要是跑了，我就要着饭去找你娘俩。”金花就靠在我的胸脯子上，摸着肚子说：“我不跑。我已经没一个孩子了，不能再丢一个了。再说你对我这么好。” 那天晚上村里的狗又咬了。我提着铲子出去看时，村里人都出来了：“揍这信耶稣的！”但火把照见的是对面两个当兵的，手里的枪明晃晃的。没人说话了。其中一个兵挺着枪说：“米！”没人动。他俩就自己动手了。他俩在钟赫家背出两大袋米。当他俩去牵永修家的牛时，永修才说：“还指望它干活呢。”他俩只管解缰绳。永修过去抓住缰绳：“家里就这么个值钱的物······”他俩的枪顶上来了。我们就这么看着他俩背着米、牵着牛过了江。 全村一宿没睡。天明村长说召集全村男的商量。永修跟钟赫骂咧咧的：“以前就不该把咱们的枪收上去！”“先是要米，这次要牛，下次就要人命了！”“要不在粮食里下毒，他们死也死不到咱们这里！”我说：“给警察说吧？”“警察管咱们，还管得着人家么！”我说：“硬干下药都是要出人命的，谁担责任？再说那边跟咱们都是一个种族啊。”“嗯，以前咱们穷的时候，人家也给过咱们粮食。”······最后村长说了：“我看就找警察吧，保险。该怎么办他们比咱清楚。咱们也就图个安稳日子。” 回去时，永修跟钟赫还在骂。我只想睡觉。走到家门口，我听见有人叫了起来，接着很多人都叫起来了。我过去看，才知道他们的“老婆”跑了！顺玉也跑了。永修双手叉腰，一脚踢翻了喂鸡的食盆：“她吃了我三年多的粮食，还没给我生孩子就跑了！”另一家的说：“我找到她就撕烂了她的皮！”我这时才想到金花，眼前一黑，转身跑时差点趴在地上。我一路叫着“金花”，眼泪都急出来了，想她那么大肚子能去哪里。我直接撞开了屋门。金花正要坐起来，挺着肚子很费劲。我两腿一软，坐在了地上。金花两眼红肿，没看我：“我说了我不走。” 全村跑了五个女的，剩下的不是老了就是有孩子了。男人整天守着，下地时就把她们锁在屋里。我没锁金花。 地里的活只能我一个人干了。永修也是一个人在地里。但他喝的酒远比干的活多，见了我也招呼。我就过去陪他。他像喝凉水似的灌。我说：“喝这么多不好。”他喝得更带劲了，接着就哭了。 警察来了。村里人过去看。警察点了永修和钟赫的名，让带着去家里。警察指指点点，问永修的牛养了多少年了。最后给了永修五十块钱。私下里都说永修的牛不值五十块钱。钟赫问：“我那米呢？”警察问：“你家缺米么？”“不缺。”“国家一车车地给那边送米，你就当替国家援助同胞了。”钟赫傻了。全村人都笑他。等到警察上车了，钟赫又跑过去问：“一头牛五十块钱，那一个人多少钱啊？”警察瞟了他一眼：“你想贩卖人口啊？”钟赫说：“不是。我们村里跑了好几个女的。”那些跑了女人的男人都喊了起来。“跑了？”警察明白了，脸上的表情说不清：“这事我反映一下。” 那天下地时，金花说要跟我去：“我在家心里不踏实。”我推车子带她去。我说：“你在树底下看着就行，有事叫我。”我干着很带劲。不出一个月，金花就能抱着孩子来看我干活了。没干多长时间，我就听见金花叫我。村长来了，说上面来人要全村人过去。我说：“金花就不用去了吧？”村长看着金花笑了笑：“你家特殊，去一个就行。”上面来的是一车武警。村长说：“咱这边可能要驻军了。”“那就安全了。”村里人围住一辆卡车。钟赫在一边嘻嘻嘿嘿：“他们要问起来，我就一口咬死，说我‘老婆’也跑了。反正没处查。那得多少钱啊！”永修看来把五十块钱全买了酒：“钱再多也能花完，老婆可是陪咱一辈子啊。”过了一会，一个武警就站上卡车：“人全了么？”村长说：“全了。”武警就说：“现在查户口。”“不是赔钱啊？”“户口是什么？”武警说：“我点到谁谁喊一声‘到’就行。”接着就点：“李成俊。”第一个就是我：“这里。”“喊‘到’！”“到。”全村人都笑了。点完名后，武警说：“点到名的回家等着，没点到的留下。”留下的全是女人和孩子。武警让孩子也回去，然后数了数后让女人上车。她们问：“去哪里？”“上去就行。”“什么时候回来？”“一会。”我在屋里坐着，看着卡车走远了。两个武警进来了，他们在屋里看：“你有老婆么？”我刚才就觉得不大对劲，看他们的脸色更不对劲了：“没有。”一个武警抖着金花的衣裳问：“这是什么？”我两腿有些软：“她前几天跑了。”“那怎么还留着？”“念想。”他们又在各个屋里转了转。走了。我坐在了地上呼呼粗喘，不知道出了什么事，也不知道刚才怎么把谎撒圆的。我出了门，一直看着第二辆卡车走远才往地里跑。我远远看见金花靠树坐着，身边还有个东西。跑过去一看，我顿时吓坏了。金花闭着眼，头发贴在额头上，裤子被血泡透了。孩子在她旁边草里躺着。镰上全是血。我叫着“金花”抱起孩子。听见孩子哭，金花就睁开了眼，吸了口气笑了：“给你生了个儿子。” 金花歪在床上喂奶。我洗着她的血裤子，眼盯着她和孩子看。我说：“你胆可真大。”她说：“我叫不应你。”孩子噙着奶头小狗似的拱。我越看越喜欢，又过去摸了摸他的后脑勺。我说：“真没想到这辈子我也能有儿。”说着我有些恼了，要是我娘能看见孙子，肯定还能多活两年。金花说：“你去把他们都叫来热闹热闹吧。”我这才想起下午的事来，又害怕了。我出了门，天黑了，看见一个人就问：“她们回来了么？”他说：“去村长家问问。”远远听见村长家里吵吵嚷嚷，一句话都听不清。村长站在门口愁眉苦脸，头发都湿了：“她们不是没了，是回去了。”“还回来么？”“她们是非法越境，非法居住，是‘黑户’，必须送回去。”“什么‘黑户’！这么多年了都好好的，怎么突然就送回去啊？”“我爹娘都是从那边过来的！”“那时候是那时候，现在是现在了。”“你‘老婆’也是从那边过来的，怎么没送回去？”“她有户口。”“有户口就不用回去了？”“还废什么话，肯定是他跟上面说好了。揍他！”接着就乱了，村里人不管抓起什么都往村长身上扔。 村里的狗咬了一宿。我听见有人在骂，摔了什么东西；有人在哭，哭得跟笑似的。第二天，他们商量着去镇上闹。他们问我去么。我说：“金花离不开人。”回来后，永修对我说：“我们到了镇上也不知道找哪个部门。警察说不归他们管。“我们又去找武警，一个警官说：‘你们收留她们更不对，早晚追究你们的责任！’“我们就回来了。” 村长被打进了县城医院。回来后，家里像是被抢了，米罐子碎了一地，米全被鸡啄了。栓牛的棚子也塌了，牛站在棚外饿得“哞哞”叫。我去看他。他窝在椅子里吓了一跳，以为我也是来揍他的。我问：“好点了么？”“还是疼。”他老婆听我们说了一会就出去收拾了。我问：“那个······户口真这么要紧么？”“反正上面就认户口。”“那你当初怎么不跟我们说一声呢？”“当初我也不知道啊。再说了，你们也弄不来。”我顿了顿：“你看，现在村里就剩下嫂子和金花两个女的了。你认识上面的人，我想请你给金花也弄个户口。”村长吐了口气：“这忙我帮不了了。咱村里出了这么大的事，你以为上面还能让我当这个村长么。”最后他说：“你找新村长吧。” 晚上躺下，孩子在两人中间“噗噗”喘气。我觉得作为一个男人来说，这一辈子算是知足了。但我提心吊胆的。金花问：“要是我也被送回去你怎么办？”我说：“我带着孩子去那边找你。”金花哭了：“你不能去那边。你要把孩子带大。我有机会就过来看你俩。” 新村长是个汉人。村里人表面上不说，但心里都有些抵制他。他也明白，整天挨家挨户地转，问有什么困难。困难很明显，但谁都不说。第二天他来到我家，看了金花和孩子，问：“孩子叫什么啊？”我说：“还没取名。”金花说：“村长给取一个吧。”村长笑了，显得很斯文。他想了想：“永吉怎么样？”我觉得不好。金花却说：“村长有文化，好。”临走了，金花说我：“把那瓶酒给村长。”我又添了两包烟。村长推辞两下就收下了，出门时说：“全村也就你们对我和气。” 我抱着孩子，又提了两瓶酒去找新村长。新村长不常在村里，第一次没找到。第二次在家。他说：“别让孩子感冒了。”说着接了过去：“我也刚有孩子，是个闺女。”我把酒放下。他说：“上次的还没喝完呢。”我说：“我喝不惯好酒。”他把孩子给了我，问：“有事么？”我笑了笑：“名是你给孩子取的，就让孩子认你当干爹吧。”他也笑了：“我这是第一次当干爹啊。”又说：“以后你家的事就是我的事了。”我放心了，试量着问：“现在那些没户口的女的都得送回去么？”“现在跟以前不一样了。上面专门查这个。”“那······你能给弄个户口吧？”村长坐直了：“谁没户口啊？”“我‘老婆’。”村长不说话了。我问：“好弄么？”村长抓着脑门犯难了：“我试试。” 雨下得很大，我还没跑下山，衣裳就湿透了。远远看见一辆警车停在我家门口。我脑子里顿时嗡地一声。三个警察正抓着金花往外拖，金花磕头作揖地喊。我叫了一声，跑过去时就被两个警察抱住了：“我们也是执行公务。”我说：“她是我‘老婆’啊！”警察问：“你怎么证明她是你老婆？”“老俩有孩子啊！”警察没接话，只是抱住我。孩子在屋里哇哇地哭。金花倒在了地上，泥水里打滚，碰到什么就抱住，但接着就被扒开了。她开始还喊着我的名字，接着就剩下“啊，啊”地叫了。我拼命地挣，手脚都用上了。警察说：“再过来一个，我快抱不住了！”村里人有过来看的，都一句话不说。我的脖子被抱住了。我喘不上气来，低下头去咬，那双手被我咬得血水混着唾沫往下淌。那警察不松手，也不疼。我就骂了起来。金花抓住了支棚子的柱子，她已经不喊了。警察扒不开她的手，就两三个使劲拽。柱子倒了，棚子塌了，鸡叫着飞了出来。金花被抬上车时，嘴大张着粗喘，两眼直勾勾地瞪着我。我头脸憋得难受，腿软了。 警察坐在我对面，裤腿上的泥巴干了。我抱着孩子。他们问：“你知道她来这边不利于咱们国家的安全吧？”“说话啊。”“不知道。”“你知道咱们国家的法律吧？”“不知道。”“你知道她是什么人吧？”“不知道。”“那你知道什么？”我说：“我知道她是我‘老婆’，是孩子她娘。” 金花走后，家里又成了两口人。最苦的就是永吉，金花都没给他做下一件衣裳。我干什么都带着他，怀里掖着两块尿布，他拉尿了就换上。晚上我睡不着，看着永吉半夜饿醒了打滚，摸不着他娘就哭了。我就起身把凉米粥热了喂他。永吉早晚得长大，我不知道该怎么跟他说他娘。我记着金花的话，盼着她来看我们。从那以后，干完活我就抱着永吉到江边上坐一会，那边一有动静，我就站起来看。 村长又换成了原来的。新村长临走时来对我说，上次他去镇上说户口的事，还请人家吃的饭。镇上的人也说反应反应。结果反应给了警察。他说：“在这种地方当村长不容易啊。你们错了就错了，把我也拽下来了。”这么一说，我非但不怪他了，反而觉得很对不住他。 村里要盖房。村长让我也去：“让我老婆帮你看孩子。”我问是给谁家盖。村长也不知道：“反正上面要盖。”全村人都去了。房子要盖在江边上。看着那么大一块地，都议论：“盖这么大的房子得住多少人啊？”我没多打听，反正不是给我盖的。中间休息时，永修又掏出酒来让我去喝。我俩咕嘟嘟地灌。永修问：“这几天怎么样？”“感觉不像是真的。晚上睡不好，总觉得一睁眼就看见金花在喂孩子。”“当初我也这样。”我知道他为什么喝那么多酒了。喝了一阵，永修说：“现在咱俩一样了。”“我还有永吉。”他灌了口酒，看着江对岸：“嗯，金花好歹还给你留了个根。” 房子在天冷前盖完了，水泥的。却一直没人住。我去江边，走到哪都能看见那房子。我开始教永吉走路。永吉两腿有点罗圈，一直站不住。村长的闺女叫美善，五岁了，以前盖房时就跟永吉玩，后来就经常带着吃的往我家跑。美善扎着小辫，在永吉脸上撩，逗得永吉经常尿下。她教永吉说话：“姐姐。”永吉两腿乱蹬。我过去看时，美善又教他：“爸爸。”永吉笑了，认出我来了，只是“啊，啊”地叫。美善又教他：“妈妈。”我没笑。永吉也没笑。 开春下了一场雨。晚上我洗着尿布，村里的狗叫了两声。我心里一紧：金花来了！我开了门，没看见人。狗不叫了。 对面的确过来人了，在钟赫家。我去看时，屋里挤满了人，都问各自的“老婆”。那女的一再摇头。他们还是问。钟赫笑得脸都变形了。我问那女的：“你知道金花么？”她还是摇头。村长来了，都不说话了。他对钟赫说：“送她走。”钟赫急了：“我要是不送呢？”“我就举报你！”“那我就宰了你！”这时，那女的说话了：“我没打算留在这里。”又说：“我过了很多河，一直听到你们说话口音不一样了，我才知道过境了。”说完起身就走。钟赫拦住她。村长说：“你想犯法么？”后来，有人看见她被那几个信耶稣的带走了。 卡车又开进了村。江边上多了成堆的水泥柱子和铁丝。村长说：“上面为了咱们的安全，要把江边拦起来。”我犯愁了：以后金花怎么过来？村长让村里人挖坑，先把水泥柱子竖起来：“上面给钱，比种庄稼划算。”那水泥柱子沿江一溜，江面拐弯，它们就拐弯。对面的柱子也立起来了，是木头的。 晚上狗再咬时，我心里又紧了一下。我烘烤着永吉的尿布，没出去。但我的门被敲响了。我被蛰了似的跳起来。我还没问，外面轻声一句：“成俊。”头顶猛地一胀，我拉开门，是金花！我急得都不知道说什么了。金花瘦多了，头脸上全是土。我让她擦擦，她直接过去抱起了永吉。我说：“别把他弄醒了，好不容易睡着。”金花不管。永吉还是醒了。他看到金花就吓哭了，朝我伸胳膊。我眼泪下来了，听金花一再说着：“快叫妈。快叫妈啊。”永吉哭得更厉害了。我把永吉哄睡后，金花又接了过去。我问：“在那边受了不少罪吧？”金花看着永吉一再抹泪。我又问：“还回去吧？”金花说：“一会就得走。”我又不知道说什么了，起身去给她收拾吃的穿的。我想找些话说，但直到金花要走，我都没说出来。已经出门了，金花又折回去抱了抱永吉。我问：“就不能待一宿么？”她说：“我是偷着跑出来的。”我送她到江边，四周静得只有水声。金花说：“你看好孩子，过段时间我再过来。”天黑透了，我很快就看不见她了。我戳在江边。过了一会，我听见金花喊：“成俊，看好孩子！”我“奥”了一声就哭出来了。 新房里进了一伙武警。他们不跟我们说话，我们也不跟他们说。永吉两岁半了，能说些话了，但还是不会走。我抱着他去江边，坐在一块石头上。石头已经被我们磨亮了。对面的兵叫嚷打闹。永吉笑了。永吉喜欢玩水，玩得两只袖子全湿了。他在我腿上坐了一会，起风了，打了个哆嗦。我解开扣子，把他捂在怀里。我看着江水打着卷拐弯。两岸是一样的山，山上是一样的树；太阳照下来，给我们的不多，给对面的也不少；风把这边的土吹过去，又把那边的土吹过来；水鸟从这边搭窝，去那边捉虫，又飞回这边······但无形的边境线在江心一划，一切就硬生生地不一样了。我觉得怀里热乎乎的。永吉尿了。 第二年，铁丝在水泥柱子上拉起来了，上面都是刺。武警的车一会一趟。我到不了江边了。看着那几道铁丝，我怕金花过不来。再来时，我就用钳子夹断了一根。第二天看时，那铁丝又缠上了。我又夹断了。第二天看时，那铁丝又缠上了。旁边还挂了个牌子，写着：严禁非法破坏边境设施，严禁危害边境警戒区域秩序及安全。回到村里，永修跟钟赫在路边说话。美善跟村长过来了，她一看见永吉就不管她爹了。村长指着那铁丝网：“现在那边是警戒区了，估计咱们在这里住不太长时间了。”“又怎么了？”“那上哪住去啊？”村长说：“你们急什么，现在都还没定住。再说了，上面给你盖新房，不用你掏钱，还是砖的。”我问：“能不搬么？”村长说：“我也不想搬。”我没再说话，想：这下金花就算过来也找不着我们了。 卡车在山后响，连片的新房就起来了。那时候地里正忙不开。干完活去看时，盖房的人我们都不认识，但那新房的确是宽宽敞敞一砖到顶。村里几个小年轻进去转了转：“这房结实，住个十年八年也不漏雨！”但大部分人还是不愿搬。永修说：“看来我死不到老屋里了。住在别人盖的屋里睡不踏实。” 永吉终于会走了，但还是不稳当。从铁丝网边回来，钟赫看见了我：“你也不着急啊。”我说：“永吉能帮我。”回到家后，那些坛坛罐罐就装上了车。永吉把胳膊上的红点挠破了，问：“新房里湿么？”我说不湿。他说：“到新房里我管喂鸡。”我笑了：“你光吃鸡蛋就行。”老屋里最后一宿了。躺下后我睡不着，总觉得金花半夜得过来。永吉被尿憋醒了，揉了揉眼问：“你怎么还不睡？”我说：“我看着你睡。”永吉躺下不长时间，村里的狗就咬了。我出门看时，就听见几声枪响。我两腿顿时麻了：金花过江被打死了！我撒腿跑过去，抓着铁丝网就喊“金花”。狗咬得更紧了。我沿着铁丝网边走边喊，江水哗哗的，一直没人应。天明时，我发现已经看不见村里的房子了。这时两个武警过来了，他们叫了我一声“大叔”，问：“你是干什么的？”我说是村里的。他们又问：“昨晚是你喊么？”我说是。他们问：“你喊什么？”我没说话。他们说：“以后不能向对面喊话，很危险。” 我沿着铁丝网往回走。村口碰上了村长和永修。他们让我去帮忙。我问干什么。村长说：“不知道。”铁丝网上有一道门，现在开了，两个武警在江边上，旁边还横着几个人。我们都没说话。我感觉眼前一阵阵地发黑。那几个躺着的人死了，看不出男女，脸上蒙着布，露着的手脚煞白。两个对面的兵拉着一条小船，淌水过来了。他们挨个掀开布看，每掀开一个，我心里就哆嗦一下。没有金花。武警跟对面的兵说了几句，就让我们帮着抬上了船。回来时永修问：“谁打死的？”村长说：“你没看见枪眼都在后背上么。”我腿软了：金花你可别来了！ 搬到新房里后，下地时能远远看见铁丝网。我还是经常到那边坐着。永吉已经走得很利索了。我盼着金花过来，又怕她出意外。 那天村长说上面要给孩子登记户口。一提户口，村里人又不高兴了。我这才知道永吉还没有户口，问：“怎么登记啊？”村长说：“到镇上警察局一问就知道了。”天已经冷了，我带着永吉到了镇上。他长到三岁还没出过远门，什么都新鲜。登记户口时，一女警官看着永吉问我：“怎么孩子他爸爸没来？”我说：“我就是他爸爸。”她嘟哝了一句：“我还以为你是他爷爷呢。”出来后，永吉看见一个扎小辫的小女孩喊她娘，一个女的就过来了。永吉看着那女的问：“妈是什么？”我心疼了，看着他的小眼还能编出什么谎话来啊。我说：“扎小辫的孩子不听话，她妈就揍她。”永吉摸着后脑勺：“我没小辫。”后来，美善就哭着对我说：“永吉不跟我玩了。”我问怎么了。美善哭得更厉害了：“他说我有小辫。” 下雪后，永吉就不愿跟我出门了。我右胳膊疼得厉害，先是对他好说好劝。他还是不去，我就动手了。永吉一路抽搭着。我也不理他。到了铁丝网边上，一看见对面我心里就软了：永吉什么都不知道，他只是个孩子；要是金花看见永吉哭，该心疼了。天黑了，整条江都冻透了。我想起当初就是这时候见到金花的。
页:
[1]