何日君再来

我和永吉坐在鸭绿江边等一位女人过江。

那女人是永吉的娘，我的“老婆”。

我俩等了五年多了。

都说我娘没一个月的活头了。

我死心了，问我娘想吃什么。我娘耳朵不好使，闭着眼不说话。

我说去逮几条鱼。

天快黑了。

零下二十多度，江里冻透了，凿不动。

往回走时，我惦记着我娘，没想树后却冷不惊走出一个人。

我猛地冒了一身鸡皮疙瘩：“谁啊？”

那人站在那里不言语，浑身打哆嗦，看上去比我还害怕。

是个女的，头脸脏得看不出模样来；棉袄、棉裤都刮破了；右脚没穿鞋，趾头都冻烂了。

我一看就知道是对面过来的。

这对我来说是好事。

全村男人的“老婆”都是对面过来的，我娘也是，只要给口饭吃，她们就安分过日子。

果然她说：“给口吃的吧？”

我把她带进我屋里。

做好饭让她盛着吃，我去伺候我娘。

回来时，她已经吃完了，却问：“还有么？”

两边都说朝语，口音不大一样，但细听能听出来。

看来她是饿坏了。我说：“不是不让你吃。我怕你吃太饱撑坏肚子。”

她没言语。

我问：“你们还是吃不饱么？”

她抽了一下鼻子：“早晨就把中午饭吃了。”

“那你还回去么？”

“家里没人了。”

说着她就哭了。

我点了根烟，想问她愿不愿留下来，但没张开嘴。

我拿了半瓶酒来，说给她右脚消毒包扎一下。她没拒绝。我说：“你忍着点，有点疼。”

她说：“没知觉了。”

那脚真让人心疼，烂肿得像是熟了。

随后我烧了一锅水，让她洗洗，换上我娘的衣裳。我出去了。

我在院子里抽烟，江对岸一点亮光都没有。

回来时，我差点没认出她来。她长得不难看，但脸面很白净，我娘的衣裳穿着也很合身。

但我很快高兴不起来了：她这样的肯留下么？

我往炉子里添柴禾，问她叫什么。她说：“金······英珍。”

她的眼神暴露了她没说实话。

“你多大了？”

“三十一。”

“结婚了吧？”

她又哭了。

我没再问。时间不早了，我让她上去睡觉。她有点不愿意。我说：“我睡地下。”

她说什么也要我睡上面。

我一宿没睡着，听她在地上翻过来滚过去。

这是我屋里第一次有女人味儿。

清早起来，我听到我娘咳嗽。

过去看时，我娘手从被窝里掏出来：“这是什么啊？”

屎，我娘又拉下了。

我掀开被子，给我娘擦完身子，把脏褥子撤出来丢到了院子里。

我做饭时，英珍说她去收拾脏褥子。我说：“弄些土盖在上面，干了一拍都下来了。”

她没说话，却把褥子拆了。棉花摊在推车上，布片泡在水里搓了起来。

我过来过去看她。她两手通红，也不嫌脏。

村东的永修碰巧从门前过去，她看着英珍，却喊我：“成俊，你娘好点了么？”

我说：“还那样。”

他招呼我过去，小声问：“也是那边过来的吧？”

我说是。永修说：“趁早问问她，愿不愿留下过日子。别吃饱了喝足了，趁你不在又跑了。”

“我张不开嘴。”

“你还是小年轻么？咱也就指望她给咱生孩子。”

“要不你让嫂子来一趟。都是那边过来的，应该好说话吧。”

永修的“老婆”叫顺玉，过来两年多了。

下午她进门。我去了我娘屋里。

我娘说渴。我把她扶起来喝水，看着窗外英珍晾晒的布片、棉花，支着耳朵听我屋里的动静。

起初一点动静都没有，接着就听见两人哭了起来，话说得都很激动。

顺玉走时也没过来跟我打招呼。

我把晾干的棉花、布片收到我屋里。英珍还在抹泪。

我没说话，找出针线来缝。英珍说她缝。我给了她。

我坐在一边抽烟。英珍说，她跟顺玉都是隆一里的，以前认识。顺玉来这边后，她弟弟去扒火车偷煤，滑下来给轧死了。

我说：“你在这边也算有个伴了，以后多去跟她说说话。”

她听出了我的意思，就撂下针线问：“我能留下跟你过日子？”

我没看她：“怕你嫌弃我。我都四十多了。”

英珍就留下了。

后来她告诉我，其实她叫金花。

从那以后，我见了人就说：“我有‘老婆’了。”

他们不相信，托着各种借口来我家，说话时都看着在一边忙活的金花。

于是全村人都知道了。

我娘不知道。

那天我对金花说：“你去给咱娘喂饭吧。”

我娘一直说：“我活这么大岁数，活够了，也该死了。可我闭不上眼啊。你什么时候能给我领家来个儿媳妇啊。”

这时我娘看见我身后跟着一个女的，两眼就眯起来了。这么多年了，我第一次看见她眼里放光。

我娘胳膊撑着，竟然坐了起来：“这是谁家的闺女啊？”

金花笑了，坐下说：“娘，我喂你。”

“你叫我什么啊？”

“······娘。”

我在我娘身后垫了一卷被褥：“这是你儿媳妇。”

金花一口一口地喂。我娘一直仰脸看着她，呛了几次。

我娘一连喝了两碗稀饭。

金花问我：“咱娘得的什么病啊？”

我说不知道：“反正没救了。”

“你右胳膊怎么了？见你光用左胳膊干活。”

我掏出来指给她看：“那年让‘黑瞎子’拍了一掌，骨头酥了，一使劲就疼。”

村里的女的开始结伙来我家。我家的瓜子全喂她们了。

我去永修家里喝酒。

永修趁顺玉不在，就问我：“感觉怎么样？”

我明白他的意思，就说：“我怎么想都觉得不是真的。开始那几天，我晚上根本不敢睡着，怕睁眼见不着人。”

永修嘻嘻嘿嘿：“我当年也这样。”

那天我从外面回来，闻到屋里有奶香味。以前村里的女人生孩子就是这种味。

我问：“什么这么香啊？”

金花扭头抹泪。我就看到桌上放了一碗白糊糊的东西。过去一闻，真是奶水。

我问：“谁的？”

“我的。”

“啊？你······还怀着孩子啊？”

“没有。”

金花告诉我，她生下孩子来没奶水，饿的。孩子死后，她就来到了这里。本来想着忘了孩子，可这几天吃的饱了，奶水就胀得疼，她就想起了孩子。

我说：“别难受了。你要是喜欢孩子，咱再生。”

其实是我想要个孩子。

金花没接话：“这奶给咱娘喝吧。”

我娘多活了一年多。

最后的那几天，我娘已经说不了话了。但那天晚上她摸着金花的手，张了张嘴，竟然说：“要不是你我早死了。”又看着我说：“我总算能闭上眼了。”

说完再也没睁开眼。

三天后我娘入了土。

我坐在坟边上，对金花说：“给在娘唱个歌吧。”

金花就唱了起来。我听不懂，眼泪下来了。

回来后，我说：“家里又成两口人了。”

金花摸着肚子：“再过几个月就会多一口了。”

开春正是忙的时候。

金花怕我累着，挺着肚子也跟我下地。

江边的平地少，庄稼地都从山脚伸到了半山腰。

我扶着犁，金花在前面牵着牛，脚底下像是没根，越往上走越晃悠。

我说她：“你下去歇歇吧。”

她说：“我抓着牛缰绳，倒不了。”

但她还是坐在了地上，说是对岸当兵的一吆喝她就打哆嗦。

上游这段江面很窄，对岸什么情况看得很清楚。

回家时，那几个当兵的还在对岸洗衣裳，嘻嘻哈哈。金花不看，她牵着牛我都撵不上。

那天晚上我们早早睡了。

半宿金花把我推醒了。我听到门被敲得咣咣的。

我问：“谁啊？”

听不见答话。金花害怕了。

我又问了两遍，门只是被敲得越来越响。村里的狗也叫起来了。我让金花穿好衣裳去里屋。

我随手摸了把铲子。顶门杠一抬，一根腿就迈进来了。

一看这光头黑脸，我就知道是对面的兵。

他夺过铲子丢在墙角，指着我说：“米！”

村子里出过这种事，他们也是饿的。我装了一布袋米给他。他还要。

临走时，他留下两包烟，还说：“好烟。”

我站在门口，看他一手提着一袋米，腰一猫就不见了。

金花还在里屋躲着，脸上都没血色了。我说：“走了。”

她说：“你再去看看。”

我不知道她怎么那么害怕当兵的。后来她说：“咱家也该养个狗了。”

村里都养起了狗。狗值钱了。

村长家的大黑狗生了一窝，刚断奶就被抱走了。六只小狗换了将近一百斤米。

等到全村狗再咬时，来的却是几个信耶稣的。

他们分头挨家转。

一个女的来了我家。她问：“你女人是那边来的吧？”

这口音跟我和金花的都不一样。

我说是。她就不理我了，跟金花说话时却一再瞟我。她说：“咱们都是耶稣造的，他就在天上看着咱们呢。”

我听了好笑。

临出门时我又听那女的比划：“耶稣在东南，不在西北。”

我去村北的水沟里摸鱼，摸了两三个大的。我想起了我娘，去她坟上走了走。

回去时碰上了永修。他问：“信耶稣的也去你家了？”

“光说笑话。”

“我看这人不靠谱，弄得顺玉现在都不跟我说话了。”

回到家，金花脸上也冷了。我问什么她都不说。

等到晚上躺下了，金花突然问我：“我要是跑了你怎么办？”

我心里一紧，又觉得不可能：“你要是跑了，我就要着饭去找你娘俩。”

金花就靠在我的胸脯子上，摸着肚子说：“我不跑。我已经没一个孩子了，不能再丢一个了。再说你对我这么好。”

那天晚上村里的狗又咬了。

我提着铲子出去看时，村里人都出来了：“揍这信耶稣的！”

但火把照见的是对面两个当兵的，手里的枪明晃晃的。

没人说话了。其中一个兵挺着枪说：“米！”

没人动。他俩就自己动手了。

他俩在钟赫家背出两大袋米。

当他俩去牵永修家的牛时，永修才说：“还指望它干活呢。”

他俩只管解缰绳。永修过去抓住缰绳：“家里就这么个值钱的物······”

他俩的枪顶上来了。

我们就这么看着他俩背着米、牵着牛过了江。

全村一宿没睡。

天明村长说召集全村男的商量。

永修跟钟赫骂咧咧的：“以前就不该把咱们的枪收上去！”

“先是要米，这次要牛，下次就要人命了！”

“要不在粮食里下毒，他们死也死不到咱们这里！”

我说：“给警察说吧？”

“警察管咱们，还管得着人家么！”

我说：“硬干下药都是要出人命的，谁担责任？再说那边跟咱们都是一个种族啊。”

“嗯，以前咱们穷的时候，人家也给过咱们粮食。”

······

最后村长说了：“我看就找警察吧，保险。该怎么办他们比咱清楚。咱们也就图个安稳日子。”

回去时，永修跟钟赫还在骂。我只想睡觉。

走到家门口，我听见有人叫了起来，接着很多人都叫起来了。

我过去看，才知道他们的“老婆”跑了！

顺玉也跑了。永修双手叉腰，一脚踢翻了喂鸡的食盆：“她吃了我三年多的粮食，还没给我生孩子就跑了！”

另一家的说：“我找到她就撕烂了她的皮！”

我这时才想到金花，眼前一黑，转身跑时差点趴在地上。

我一路叫着“金花”，眼泪都急出来了，想她那么大肚子能去哪里。

我直接撞开了屋门。金花正要坐起来，挺着肚子很费劲。

我两腿一软，坐在了地上。

金花两眼红肿，没看我：“我说了我不走。”

全村跑了五个女的，剩下的不是老了就是有孩子了。

男人整天守着，下地时就把她们锁在屋里。

我没锁金花。

地里的活只能我一个人干了。

永修也是一个人在地里。但他喝的酒远比干的活多，见了我也招呼。

我就过去陪他。他像喝凉水似的灌。我说：“喝这么多不好。”

他喝得更带劲了，接着就哭了。

警察来了。村里人过去看。

警察点了永修和钟赫的名，让带着去家里。

警察指指点点，问永修的牛养了多少年了。最后给了永修五十块钱。

私下里都说永修的牛不值五十块钱。

钟赫问：“我那米呢？”

警察问：“你家缺米么？”

“不缺。”

“国家一车车地给那边送米，你就当替国家援助同胞了。”

钟赫傻了。全村人都笑他。

等到警察上车了，钟赫又跑过去问：“一头牛五十块钱，那一个人多少钱啊？”

警察瞟了他一眼：“你想贩卖人口啊？”

钟赫说：“不是。我们村里跑了好几个女的。”

那些跑了女人的男人都喊了起来。

“跑了？”

警察明白了，脸上的表情说不清：“这事我反映一下。”

那天下地时，金花说要跟我去：“我在家心里不踏实。”

我推车子带她去。

我说：“你在树底下看着就行，有事叫我。”

我干着很带劲。不出一个月，金花就能抱着孩子来看我干活了。

没干多长时间，我就听见金花叫我。

村长来了，说上面来人要全村人过去。我说：“金花就不用去了吧？”

村长看着金花笑了笑：“你家特殊，去一个就行。”

上面来的是一车武警。村长说：“咱这边可能要驻军了。”

“那就安全了。”

村里人围住一辆卡车。钟赫在一边嘻嘻嘿嘿：“他们要问起来，我就一口咬死，说我‘老婆’也跑了。反正没处查。那得多少钱啊！”

永修看来把五十块钱全买了酒：“钱再多也能花完，老婆可是陪咱一辈子啊。”

过了一会，一个武警就站上卡车：“人全了么？”

村长说：“全了。”

武警就说：“现在查户口。”

“不是赔钱啊？”

“户口是什么？”

武警说：“我点到谁谁喊一声‘到’就行。”接着就点：“李成俊。”

第一个就是我：“这里。”

“喊‘到’！”

“到。”

全村人都笑了。

点完名后，武警说：“点到名的回家等着，没点到的留下。”

留下的全是女人和孩子。

武警让孩子也回去，然后数了数后让女人上车。她们问：“去哪里？”

“上去就行。”

“什么时候回来？”

“一会。”

我在屋里坐着，看着卡车走远了。

两个武警进来了，他们在屋里看：“你有老婆么？”

我刚才就觉得不大对劲，看他们的脸色更不对劲了：“没有。”

一个武警抖着金花的衣裳问：“这是什么？”

我两腿有些软：“她前几天跑了。”

“那怎么还留着？”

“念想。”

他们又在各个屋里转了转。走了。

我坐在了地上呼呼粗喘，不知道出了什么事，也不知道刚才怎么把谎撒圆的。

我出了门，一直看着第二辆卡车走远才往地里跑。

我远远看见金花靠树坐着，身边还有个东西。

跑过去一看，我顿时吓坏了。金花闭着眼，头发贴在额头上，裤子被血泡透了。孩子在她旁边草里躺着。镰上全是血。

我叫着“金花”抱起孩子。听见孩子哭，金花就睁开了眼，吸了口气笑了：“给你生了个儿子。”

金花歪在床上喂奶。

我洗着她的血裤子，眼盯着她和孩子看。我说：“你胆可真大。”

她说：“我叫不应你。”

孩子噙着奶头小狗似的拱。我越看越喜欢，又过去摸了摸他的后脑勺。我说：“真没想到这辈子我也能有儿。”

说着我有些恼了，要是我娘能看见孙子，肯定还能多活两年。

金花说：“你去把他们都叫来热闹热闹吧。”

我这才想起下午的事来，又害怕了。

我出了门，天黑了，看见一个人就问：“她们回来了么？”

他说：“去村长家问问。”

远远听见村长家里吵吵嚷嚷，一句话都听不清。

村长站在门口愁眉苦脸，头发都湿了：“她们不是没了，是回去了。”

“还回来么？”

“她们是非法越境，非法居住，是‘黑户’，必须送回去。”

“什么‘黑户’！这么多年了都好好的，怎么突然就送回去啊？”

“我爹娘都是从那边过来的！”

“那时候是那时候，现在是现在了。”

“你‘老婆’也是从那边过来的，怎么没送回去？”

“她有户口。”

“有户口就不用回去了？”

“还废什么话，肯定是他跟上面说好了。揍他！”

接着就乱了，村里人不管抓起什么都往村长身上扔。

村里的狗咬了一宿。

我听见有人在骂，摔了什么东西；有人在哭，哭得跟笑似的。

第二天，他们商量着去镇上闹。

他们问我去么。我说：“金花离不开人。”

回来后，永修对我说：“我们到了镇上也不知道找哪个部门。警察说不归他们管。

“我们又去找武警，一个警官说：‘你们收留她们更不对，早晚追究你们的责任！’

“我们就回来了。”

村长被打进了县城医院。

回来后，家里像是被抢了，米罐子碎了一地，米全被鸡啄了。栓牛的棚子也塌了，牛站在棚外饿得“哞哞”叫。

我去看他。他窝在椅子里吓了一跳，以为我也是来揍他的。

我问：“好点了么？”

“还是疼。”

他老婆听我们说了一会就出去收拾了。

我问：“那个······户口真这么要紧么？”

“反正上面就认户口。”

“那你当初怎么不跟我们说一声呢？”

“当初我也不知道啊。再说了，你们也弄不来。”

我顿了顿：“你看，现在村里就剩下嫂子和金花两个女的了。你认识上面的人，我想请你给金花也弄个户口。”

村长吐了口气：“这忙我帮不了了。咱村里出了这么大的事，你以为上面还能让我当这个村长么。”

最后他说：“你找新村长吧。”

晚上躺下，孩子在两人中间“噗噗”喘气。

我觉得作为一个男人来说，这一辈子算是知足了。

但我提心吊胆的。

金花问：“要是我也被送回去你怎么办？”

我说：“我带着孩子去那边找你。”

金花哭了：“你不能去那边。你要把孩子带大。我有机会就过来看你俩。”

新村长是个汉人。

村里人表面上不说，但心里都有些抵制他。

他也明白，整天挨家挨户地转，问有什么困难。困难很明显，但谁都不说。

第二天他来到我家，看了金花和孩子，问：“孩子叫什么啊？”

我说：“还没取名。”

金花说：“村长给取一个吧。”

村长笑了，显得很斯文。他想了想：“永吉怎么样？”

我觉得不好。金花却说：“村长有文化，好。”

临走了，金花说我：“把那瓶酒给村长。”

我又添了两包烟。

村长推辞两下就收下了，出门时说：“全村也就你们对我和气。”

我抱着孩子，又提了两瓶酒去找新村长。

新村长不常在村里，第一次没找到。

第二次在家。他说：“别让孩子感冒了。”说着接了过去：“我也刚有孩子，是个闺女。”

我把酒放下。他说：“上次的还没喝完呢。”

我说：“我喝不惯好酒。”

他把孩子给了我，问：“有事么？”

我笑了笑：“名是你给孩子取的，就让孩子认你当干爹吧。”

他也笑了：“我这是第一次当干爹啊。”又说：“以后你家的事就是我的事了。”

我放心了，试量着问：“现在那些没户口的女的都得送回去么？”

“现在跟以前不一样了。上面专门查这个。”

“那······你能给弄个户口吧？”

村长坐直了：“谁没户口啊？”

“我‘老婆’。”

村长不说话了。我问：“好弄么？”

村长抓着脑门犯难了：“我试试。”

雨下得很大，我还没跑下山，衣裳就湿透了。

远远看见一辆警车停在我家门口。我脑子里顿时嗡地一声。

三个警察正抓着金花往外拖，金花磕头作揖地喊。我叫了一声，跑过去时就被两个警察抱住了：“我们也是执行公务。”

我说：“她是我‘老婆’啊！”

警察问：“你怎么证明她是你老婆？”

“老俩有孩子啊！”

警察没接话，只是抱住我。

孩子在屋里哇哇地哭。金花倒在了地上，泥水里打滚，碰到什么就抱住，但接着就被扒开了。她开始还喊着我的名字，接着就剩下“啊，啊”地叫了。

我拼命地挣，手脚都用上了。警察说：“再过来一个，我快抱不住了！”

村里人有过来看的，都一句话不说。

我的脖子被抱住了。我喘不上气来，低下头去咬，那双手被我咬得血水混着唾沫往下淌。那警察不松手，也不疼。我就骂了起来。

金花抓住了支棚子的柱子，她已经不喊了。

警察扒不开她的手，就两三个使劲拽。

柱子倒了，棚子塌了，鸡叫着飞了出来。

金花被抬上车时，嘴大张着粗喘，两眼直勾勾地瞪着我。

我头脸憋得难受，腿软了。

警察坐在我对面，裤腿上的泥巴干了。

我抱着孩子。他们问：“你知道她来这边不利于咱们国家的安全吧？”

“说话啊。”

“不知道。”

“你知道咱们国家的法律吧？”

“不知道。”

“你知道她是什么人吧？”

“不知道。”

“那你知道什么？”

我说：“我知道她是我‘老婆’，是孩子她娘。”

金花走后，家里又成了两口人。

最苦的就是永吉，金花都没给他做下一件衣裳。

我干什么都带着他，怀里掖着两块尿布，他拉尿了就换上。

晚上我睡不着，看着永吉半夜饿醒了打滚，摸不着他娘就哭了。我就起身把凉米粥热了喂他。

永吉早晚得长大，我不知道该怎么跟他说他娘。

我记着金花的话，盼着她来看我们。

从那以后，干完活我就抱着永吉到江边上坐一会，那边一有动静，我就站起来看。

村长又换成了原来的。

新村长临走时来对我说，上次他去镇上说户口的事，还请人家吃的饭。镇上的人也说反应反应。结果反应给了警察。

他说：“在这种地方当村长不容易啊。你们错了就错了，把我也拽下来了。”

这么一说，我非但不怪他了，反而觉得很对不住他。

村里要盖房。

村长让我也去：“让我老婆帮你看孩子。”

我问是给谁家盖。村长也不知道：“反正上面要盖。”

全村人都去了。

房子要盖在江边上。看着那么大一块地，都议论：“盖这么大的房子得住多少人啊？”

我没多打听，反正不是给我盖的。

中间休息时，永修又掏出酒来让我去喝。

我俩咕嘟嘟地灌。永修问：“这几天怎么样？”

“感觉不像是真的。晚上睡不好，总觉得一睁眼就看见金花在喂孩子。”

“当初我也这样。”

我知道他为什么喝那么多酒了。

喝了一阵，永修说：“现在咱俩一样了。”

“我还有永吉。”

他灌了口酒，看着江对岸：“嗯，金花好歹还给你留了个根。”

房子在天冷前盖完了，水泥的。却一直没人住。

我去江边，走到哪都能看见那房子。

我开始教永吉走路。

永吉两腿有点罗圈，一直站不住。

村长的闺女叫美善，五岁了，以前盖房时就跟永吉玩，后来就经常带着吃的往我家跑。

美善扎着小辫，在永吉脸上撩，逗得永吉经常尿下。

她教永吉说话：“姐姐。”

永吉两腿乱蹬。

我过去看时，美善又教他：“爸爸。”

永吉笑了，认出我来了，只是“啊，啊”地叫。

美善又教他：“妈妈。”

我没笑。永吉也没笑。

开春下了一场雨。

晚上我洗着尿布，村里的狗叫了两声。

我心里一紧：金花来了！

我开了门，没看见人。狗不叫了。

对面的确过来人了，在钟赫家。

我去看时，屋里挤满了人，都问各自的“老婆”。那女的一再摇头。他们还是问。

钟赫笑得脸都变形了。我问那女的：“你知道金花么？”

她还是摇头。

村长来了，都不说话了。他对钟赫说：“送她走。”

钟赫急了：“我要是不送呢？”

“我就举报你！”

“那我就宰了你！”

这时，那女的说话了：“我没打算留在这里。”又说：“我过了很多河，一直听到你们说话口音不一样了，我才知道过境了。”

说完起身就走。钟赫拦住她。村长说：“你想犯法么？”

后来，有人看见她被那几个信耶稣的带走了。

卡车又开进了村。

江边上多了成堆的水泥柱子和铁丝。村长说：“上面为了咱们的安全，要把江边拦起来。”

我犯愁了：以后金花怎么过来？

村长让村里人挖坑，先把水泥柱子竖起来：“上面给钱，比种庄稼划算。”

那水泥柱子沿江一溜，江面拐弯，它们就拐弯。

对面的柱子也立起来了，是木头的。

晚上狗再咬时，我心里又紧了一下。

我烘烤着永吉的尿布，没出去。

但我的门被敲响了。

我被蛰了似的跳起来。我还没问，外面轻声一句：“成俊。”

头顶猛地一胀，我拉开门，是金花！

我急得都不知道说什么了。

金花瘦多了，头脸上全是土。我让她擦擦，她直接过去抱起了永吉。

我说：“别把他弄醒了，好不容易睡着。”

金花不管。永吉还是醒了。

他看到金花就吓哭了，朝我伸胳膊。

我眼泪下来了，听金花一再说着：“快叫妈。快叫妈啊。”

永吉哭得更厉害了。

我把永吉哄睡后，金花又接了过去。

我问：“在那边受了不少罪吧？”

金花看着永吉一再抹泪。我又问：“还回去吧？”

金花说：“一会就得走。”

我又不知道说什么了，起身去给她收拾吃的穿的。

我想找些话说，但直到金花要走，我都没说出来。

已经出门了，金花又折回去抱了抱永吉。

我问：“就不能待一宿么？”

她说：“我是偷着跑出来的。”

我送她到江边，四周静得只有水声。金花说：“你看好孩子，过段时间我再过来。”

天黑透了，我很快就看不见她了。

我戳在江边。过了一会，我听见金花喊：“成俊，看好孩子！”

我“奥”了一声就哭出来了。

新房里进了一伙武警。

他们不跟我们说话，我们也不跟他们说。

永吉两岁半了，能说些话了，但还是不会走。

我抱着他去江边，坐在一块石头上。石头已经被我们磨亮了。

对面的兵叫嚷打闹。永吉笑了。

永吉喜欢玩水，玩得两只袖子全湿了。

他在我腿上坐了一会，起风了，打了个哆嗦。我解开扣子，把他捂在怀里。

我看着江水打着卷拐弯。两岸是一样的山，山上是一样的树；太阳照下来，给我们的不多，给对面的也不少；风把这边的土吹过去，又把那边的土吹过来；水鸟从这边搭窝，去那边捉虫，又飞回这边······但无形的边境线在江心一划，一切就硬生生地不一样了。

我觉得怀里热乎乎的。永吉尿了。

第二年，铁丝在水泥柱子上拉起来了，上面都是刺。

武警的车一会一趟。

我到不了江边了。看着那几道铁丝，我怕金花过不来。再来时，我就用钳子夹断了一根。

第二天看时，那铁丝又缠上了。

我又夹断了。

第二天看时，那铁丝又缠上了。旁边还挂了个牌子，写着：严禁非法破坏边境设施，严禁危害边境警戒区域秩序及安全。

回到村里，永修跟钟赫在路边说话。美善跟村长过来了，她一看见永吉就不管她爹了。

村长指着那铁丝网：“现在那边是警戒区了，估计咱们在这里住不太长时间了。”

“又怎么了？”

“那上哪住去啊？”

村长说：“你们急什么，现在都还没定住。再说了，上面给你盖新房，不用你掏钱，还是砖的。”

我问：“能不搬么？”

村长说：“我也不想搬。”

我没再说话，想：这下金花就算过来也找不着我们了。

卡车在山后响，连片的新房就起来了。

那时候地里正忙不开。干完活去看时，盖房的人我们都不认识，但那新房的确是宽宽敞敞一砖到顶。

村里几个小年轻进去转了转：“这房结实，住个十年八年也不漏雨！”

但大部分人还是不愿搬。永修说：“看来我死不到老屋里了。住在别人盖的屋里睡不踏实。”

永吉终于会走了，但还是不稳当。

从铁丝网边回来，钟赫看见了我：“你也不着急啊。”

我说：“永吉能帮我。”

回到家后，那些坛坛罐罐就装上了车。

永吉把胳膊上的红点挠破了，问：“新房里湿么？”

我说不湿。他说：“到新房里我管喂鸡。”

我笑了：“你光吃鸡蛋就行。”

老屋里最后一宿了。躺下后我睡不着，总觉得金花半夜得过来。

永吉被尿憋醒了，揉了揉眼问：“你怎么还不睡？”

我说：“我看着你睡。”

永吉躺下不长时间，村里的狗就咬了。我出门看时，就听见几声枪响。

我两腿顿时麻了：金花过江被打死了！

我撒腿跑过去，抓着铁丝网就喊“金花”。狗咬得更紧了。

我沿着铁丝网边走边喊，江水哗哗的，一直没人应。

天明时，我发现已经看不见村里的房子了。

这时两个武警过来了，他们叫了我一声“大叔”，问：“你是干什么的？”

我说是村里的。他们又问：“昨晚是你喊么？”

我说是。他们问：“你喊什么？”

我没说话。他们说：“以后不能向对面喊话，很危险。”

我沿着铁丝网往回走。

村口碰上了村长和永修。他们让我去帮忙。

我问干什么。村长说：“不知道。”

铁丝网上有一道门，现在开了，两个武警在江边上，旁边还横着几个人。

我们都没说话。我感觉眼前一阵阵地发黑。

那几个躺着的人死了，看不出男女，脸上蒙着布，露着的手脚煞白。

两个对面的兵拉着一条小船，淌水过来了。他们挨个掀开布看，每掀开一个，我心里就哆嗦一下。

没有金花。

武警跟对面的兵说了几句，就让我们帮着抬上了船。

回来时永修问：“谁打死的？”

村长说：“你没看见枪眼都在后背上么。”

我腿软了：金花你可别来了！

搬到新房里后，下地时能远远看见铁丝网。

我还是经常到那边坐着。

永吉已经走得很利索了。我盼着金花过来，又怕她出意外。

那天村长说上面要给孩子登记户口。

一提户口，村里人又不高兴了。

我这才知道永吉还没有户口，问：“怎么登记啊？”

村长说：“到镇上警察局一问就知道了。”

天已经冷了，我带着永吉到了镇上。他长到三岁还没出过远门，什么都新鲜。

登记户口时，一女警官看着永吉问我：“怎么孩子他爸爸没来？”

我说：“我就是他爸爸。”

她嘟哝了一句：“我还以为你是他爷爷呢。”

出来后，永吉看见一个扎小辫的小女孩喊她娘，一个女的就过来了。

永吉看着那女的问：“妈是什么？”

我心疼了，看着他的小眼还能编出什么谎话来啊。我说：“扎小辫的孩子不听话，她妈就揍她。”

永吉摸着后脑勺：“我没小辫。”

后来，美善就哭着对我说：“永吉不跟我玩了。”

我问怎么了。美善哭得更厉害了：“他说我有小辫。”

下雪后，永吉就不愿跟我出门了。

我右胳膊疼得厉害，先是对他好说好劝。他还是不去，我就动手了。

永吉一路抽搭着。我也不理他。

到了铁丝网边上，一看见对面我心里就软了：永吉什么都不知道，他只是个孩子；要是金花看见永吉哭，该心疼了。

天黑了，整条江都冻透了。

我想起当初就是这时候见到金花的。